Главная | Регистрация | Вход | Личные сообщения () | ФОРУМ | Из жизни.ру | Модераторы: Pantera; IgChad | Контакты

Суббота, 02.08.2025, 21:37
Привет, Гость Нашей Планеты | RSS
ПОДПИСАТЬСЯ НА ИЗВЕЩЕНИЯ ОБ ОБНОВЛЕНИЯХ САЙТА


Форма входа

плюсы баннерной рекламы

Загрузка...


Другие новости

Загрузка...


Статистика

Рейтинг@Mail.ru
Онлайн всего: 41
Пользователей: 41
Сейчас комментируют: 0


Новости сегодня
Суть близких отношений - оставаться собой (1)
Чтобы говорить внятно (1)
Магия натуральных ароматов (1)
цитаты дня.. (0)
Эксперт: Приказом о подлодках Трамп нивелировал шкалу боеготовности ВС США DEFCON (1)
Путин назвал условия России по разрешению украинского кризиса неизменными (1)
На Солнце за сутки произошло 15 вспышек (0)
И так и должно быть, когда в доме царит любовь. (0)
Народный календарь (0)
Напишем правильный ответ.. (2)
Сегодня суббота, 2 августа, 2025 год. Гороскоп. (0)
Санду заговорила о выводе из Приднестровья российских войск (0)
Лавров заявил о вырождении глав нынешней Европы в лидеров «Четвертого рейха» (3)
Баканов сообщил, что пригласил главу NASA посетить Москву и Байконур в ноябре (0)
Что изменится для россиян в августе и какие законы вступят в силу (0)
МЧС: на Камчатке зафиксировано 146 афтершоков за сутки (0)
В Дагестане сработала воздушная тревога (0)
Потому, что мы не понимаем, что: потом.. это.. (2)
Паpа молoдоженов oтпpавилаcь в «Икeю». (0)
Загадка клана Елисеевых (0)
Существует ли мировое правительство (6)
Где стреляли в Ленина (1)
Грузинский брат французского императора (0)
Последняя Пангея (0)
Электрический летательный аппарат Jetson ONE испытали в сложных горных условиях (0)
Новая карта магнитных полей раскрывает тайны центра Млечного Пути (0)
В древних папирусах обнаружили описание того, как строились египетские пирамиды (0)
Картофель произошёл от древних томатов (0)
Мошенники прячутся под логотипом «Почта России» (0)
Можно ли одомашнить дикого кролика (0)
Гречка по-бакински (0)
Откуда преддиабет при правильном питании (0)
Какие овощи переносят засуху (0)
Битва на Московском поле: каким было решающее сражение Смутного времени (0)
Плюмбата - позднеантичное метательное оружие (0)

Новости готовят...

Новостей: 39697

В архиве: 11391

Новостей: 8367

В архиве: 11930

Новостей: 5188

В архиве: 8413

Новостей: 3998

В архиве: 155

Новостей: 3034

В архиве: 4005

Новостей: 1358

В архиве: 338

Новостей: 1318

В архиве: 438

Новостей: 1035

В архиве: 17

Новостей: 949

В архиве: 6964

Новостей: 903

В архиве: 0

Календарь
«  Май 2025  »
Пн Вт Ср Чт Пт Сб Вс
   1234
567891011
12131415161718
19202122232425
262728293031

ВСЕ НОВОСТИАРХИВВТОРАЯ ПЛАНЕТАФОРУМПРАВИЛА САЙТАДОБАВИТЬ МАТЕРИАЛ

Астрология и пророчества [1548]Астрономия и космос [1620]Бывает же такое! [2264]
Гипотезы, версии, прогнозы [6529]Дом, сад, кулинария [1322]Животные и растения [633]
Здоровье, человек [2350]Искусство, поэзия [701]История, археология, судьбы [8447]
Мир вокруг нас [1802]Наука и технологии [1532]Непознанное [3584]
НЛО, уфология [263]Новости, общество, в мире [24313]Психология и отношения [706]
Религии, учения [118]Советы и истории из жизни [979]Стихия, климат, экология [1318]
Фильмы и видео [1260]Частное мнение [2959]Это интересно! [3086]
Юмор, афоризмы, притчи [1179]


07:15
основано на архивных историях блокадников


След от ног, которые не дрогнули
Зимой 1942 года Лидии было десять. Мама принесла сапоги — настоящие, с подкладкой, чуть великоваты, но тёплые. Лидия долго смотрела на них, не веря: у соседей дети ходили в обмотках из газет, практически босиком по снегу. А у неё — сапоги. Целые. Настоящие. Как будто из другого мира.


Но в ту же ночь брат закашлялся, и к утру стал лежать неподвижно, только глаза блестели в темноте. Он был младше, слабее. Лидия слышала, как мама ходит по кухне и тихо плачет. Потом Лидия сама подошла к маме, держась за край стола, и тихо сказала:


— Мама… может, сапоги — Павлику? Он совсем слабенький. А я… я смогу. Я сильная, правда?


Мама посмотрела на неё долго. Потом медленно кивнула, как будто услышала не только слова, но и что-то большее — решение взрослого человека в теле ребёнка.


Лидия сняла сапоги, аккуратно поставила их у кровати брата, натянула свои старые резиновые калоши, подложив внутрь тряпки.
На улице было минус двадцать три.


Звук шагов, которые никто не слышал
Она жила. Жила, потому что надо было носить воду. Прятать хлебный паёк пока идёшь по улице — вдруг отнимут. Помогать маме с братом. Уроки не отменяли — в классе было холодно, пар изо рта, но учительница приходила. В варежках.


Пальцы Лидии были фиолетовыми от холода. Ногти синими. Но она шептала себе:
«Ты сильная. А он — нет».
И продолжала идти. Даже когда ноги были будто деревянные. Даже когда по пути видела санки, на которых везли тех, кто уже не проснётся.Однажды силы её подвели. Ноги больше не слушались. Она замерла в проходе, присела на лестницу и осталась сидеть на лестнице. Соседка, Марья Семёновна, крикнула из-за двери:
— Лидка! Живы?
Это "живы?" стало привычным приветствием.


Когда война закончилась, мама умерла. Брата выходили. Он стал тихим, замкнутым, но выжил. А сапоги… сапоги потерялись. Может, сдали в пункт помощи. Может, просто сносились.


Петли памяти
Соня, внучка Лидии, жила в Петербурге. Училась в университете. Всегда знала: бабушка пережила блокаду. Но рассказов не было. Только обрывки:
— Я один раз съела столярный клей. Думала, мармелад.
— Самое страшное — не холод. А когда умирают по одному, и ты всё считаешь.


Каждый такой рассказ был как дырочка в ткани времени — из них сквозила другая жизнь, другая правда, в которую невозможно было поверить, если бы не её голос. Вечером Лидия садилась у окна и вязала. Никогда не жаловалась. Не говорила громко. Но в её молчании всегда звучало что-то большее.


Однажды зимой Соня пошла в Музей блокады. Случайно. Шла от подруги, замёрзла, решила зайти. В одном зале были витрины: ложки, письма, флаконы, куколка из тряпки. И пара детских сапог. Потёртые, с прошитыми нитками, латками. А внутри — на подкладке, едва различимоСоня застыла. Долго вглядывалась. Бабушка — Лидия Суханова. Те же инициалы. И год.
Внезапно мороз пробрал до костей. Слёзы сами полились. Она стояла и шептала:
— Бабушка… это ты?


Разговор сквозь время
Соня пришла домой к бабушке. Молча обняла её.


— Я видела их. Сапоги.


Лидия долго молчала. Потом только кивнула:


— Я думала, они пропали. А они — там?


— Да.


— Хорошо. Пусть будут. Пусть греют память. Мне они уже не нужны. Но, может, кто-то увидит и поймёт, что значит — выжить не для себя.


Она не говорила больше. Только смотрела в окно.


Снег медленно ложился на подоконник.


А Соня держала её руку. Ту самую, которая некогда вытирала лёд с ресниц. Которая снимала сапоги. Которая никогда не дрожала.


След в вечности
История — это не только архивы. Это запах кожи, трещинки на подошве, инициалы, выцарапанные детской рукой.
Это девочка, которая отдала тепло, чтобы спасти младшего. И выросла. И не сломалась.


Иногда герои не поднимают флаг. Они просто делают шаг — в калошах, по снегу.
А потом кто-то другой — через десятилетия — идёт по их следу.
Блог Папа Василиса




Оцените материал:




ПОДЕЛИСЬ С ДРУЗЬЯМИ:


Материалы публикуемые на "НАШЕЙ ПЛАНЕТЕ" это интернет обзор российских и зарубежных средств массовой информации по теме сайта. Все статьи и видео представлены для ознакомления, анализа и обсуждения. Мнение администрации сайта и Ваше мнение, может частично или полностью не совпадать с мнениями авторов публикаций. Администрация не несет ответственности за достоверность и содержание материалов,которые добавляются пользователями в ленту новостей.


Категория: История, археология, судьбы | Источник: https://dzen.ru/articles| Просмотров: 569 | Добавил: Pantera| | Теги: основано, блокадников, историях, архивных, На | Рейтинг: 4.9/10

В КОММЕНТАРИЯХ НЕДОПУСТИМА КРИТИКА САЙТА,АДМИНИСТРАТОРОВ,МОДЕРАТОРОВ и ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ,КОТОРЫЕ ГОТОВЯТ ДЛЯ ВАС НОВОСТИ! УВАЖАЙТЕ ЧУЖОЙ ТРУД!
Всего комментариев: 5
1 друзья2  
0
Живём

2 Василёк  
0
У меня бабушка Маша блокадница. Рост 150, вес до 40кг, как и все, была тоща. Никак не могу понять, как она могла работать в блокаду грузчицей и носить мешки по 50кг. Отцу моему было 9, его брату 2. Даже перед смертью отец вспоминал, как у брата от голода рот зарастал. Видимо, воспалилась слизистая, были коросты на рту. И странно, в их квартире старинный буфет стоял с мраморной плитой вместо столешницы. Ни сами не изрубили, ни украл никто. Отец вспоминал, как после сбора урожая искали уже по морозу картошку в земле, как в качестве еды варили казеиновый клей, правда, не помню, куда его добавляли. Выжили, но тот младший брат остался лысым, очень мало волос было, и умер в 36.

3 друзья2  
1
Соседка Шкура Макеева точь-в-точь по описанию как Ваша бабушка.
96-й ей пошёл. Трудится постоянно на своём огородике.
"Летом то я в силе, а зимой слабну".
Рассказывала, что в войну таскала на местном полустанке пятидесяти-килограммовые мешки.
Шутит, - "метр с кепкой я, но работала наравне со взрослыми"

5 Василёк  
0
моя умерла в 68, а местная бабанечка-казачка тоже хлебнула. Из Алма-Аты и Томска прислали ей пятерых племянников, у которой пятеро детей, больной муж и свекровь, а на них же по карточкам не давали. Хлебнули голода по полной.

4 игорьсолод  
0
Война, а в особенности блокада, очень четко показали кто есть кто. Одни наши родственники чудом выжили благодаря голубям и запасам их кормёжки: 3 мешкам семян и одному сухарей. + 5 плиток столярного клея и 3 кг. парафина. А другая сволочь и падаль сидела на армейском снабжении. И потому смогла обменять еду на бриллианты. Но они их семье счастья не принесли - одни драки и ненависть при каждом их дележе.

Добавлять комментарии могут только зарегистрированные пользователи.
[ Регистрация | Вход ]


По этой теме смотрите:

Загрузка...

Астрономия и космос [1380]Безумный мир [2113]Взаимоотношения людей [1054]Войны и конфликты [1527]
Гипотезы и версии [10750]Дом, сад, кулинария [3178]Животные и растения [2453]Здоровье, психология [4269]
Искусство, литература, поэзия [736]История, археология [3559]Мир вокруг нас [3006]Мировые новости [3592]
Наука и технологии [1123]Непознанное [3424]НЛО и уфология [880]Общество [7055]
Прогнозы ученых,исследования [481]Происшествия, чп, аварии [1414]Предсказания и астрология [879]Религии, учения [484]
Российские новости [5669]Советы и истории из жизни [846]Стихия, климат, экология [1926]Феномены и аномалии [915]
Фильмы и видео [4031]Частное мнение [5694]Это интересно! [4122]Юмор, афоризмы, притчи [2399]



Поиск


НАША БЕСЕДКА

СЕЙЧАС НА САЙТЕ:
Онлайн всего: 41
Пользователей: 41
Сейчас комментируют: 0

Мы комментируем

Загрузка...

На форуме

Я - РУС

(250)


Интересное сегодня
Существует ли мировое правительство (6)
В древних папирусах обнаружили описание того, как строились египетские пирамиды (0)
Потому, что мы не понимаем, что: потом.. это.. (2)
Эксперт: Приказом о подлодках Трамп нивелировал шкалу боеготовности ВС США DEFCON (1)
И так и должно быть, когда в доме царит любовь. (0)
Электрический летательный аппарат Jetson ONE испытали в сложных горных условиях (0)
Чтобы говорить внятно (1)
Что изменится для россиян в августе и какие законы вступят в силу (0)
Гречка по-бакински (0)
Лавров заявил о вырождении глав нынешней Европы в лидеров «Четвертого рейха» (3)

Loading...

Активность на форуме

Постов на форуме: 8306
Группа: Модераторы

Постов на форуме: 6357
Группа: Проверенные

Постов на форуме: 4221
Группа: Проверенные

Постов на форуме: 4194
Группа: Проверенные

Постов на форуме: 3570
Группа: Проверенные

Постов на форуме: 2879
Группа: Модераторы

Великие комментаторы:
Василёк
Комментариев: 22050
Группа: Друзья Нашей Планеты
игорьсолод
Комментариев: 18114
Группа: Проверенные
Микулишна
Комментариев: 16417
Группа: Друзья Нашей Планеты
nikolaiparasochko
Комментариев: 13356
Группа: Проверенные
Благородный
Комментариев: 11709
Группа: Проверенные
Geda
Комментариев: 9797
Группа: Проверенные



18+