Так получилось, что я, городской житель, выросший в Алма-Ате, частенько пишу статьи о домашних животных - коровах, верблюдах, овцах... И вот недавно я понял: самый страшный враг скота - это не хищники, не насекомые, не вирусы. Самый страшный враг коров, лошадей, а также кур, гусей и прочей мелкой живности - человек. Причем не фермер или чабан. И даже не работник живодерни или охотник. Самый главный враг домашних животных - это руководитель-дилетант. А если такой руководитель занимает государственную должность или, не дай бог, стоит во главе страны - вообще катастрофа.

БИТЬ ВОРОБЬЕВ И БИЗОНОВ!

В Китае при Мао Цзэдуне решили уничтожить всех воробьев. Пропаганда объясняла, что воробьи массово пожирают зерна урожая, принося национальному хозяйству колоссальный убыток. План был разработан в 1958 году. Его всячески проталкивал очередной глупый руководитель - президент Академии наук Китая академик Го Можо. Все крестьяне, а также привлеченные к кампании школьники и горожане должны были кричать, бить в тазы, барабаны, размахивать шестами с привязанными к ним тряпками, стоя на крышах домов, чтобы напугать воробьев и не дать им укрыться. Утомленные птицы падали на землю замертво и их с энтузиазмом добивали участники действа. Напоказ выставлялись фотографии с горами мертвых воробьев.

В ходе развернутой в марте-апреле 1958 года кампании только за три дня в Пекине и Шанхае было уничтожено 900 тысяч птиц, а к первой декаде ноября того же года в Китае, по неполной статистике, истребили около двух миллиардов воробьев. В столице и приморских провинциях, где воробьев били особенно усердно, под горячую руку попали вообще все птички.

После кампании урожай поначалу стал лучше, но при этом расплодились гусеницы и саранча, которых раньше пожирали воробушки. В результате нашествия саранчи урожаи резко уменьшились, в стране наступил голод, от которого погибли около 30 миллионов человек и море домашней скотины. Воробьев пришлось за валюту специально покупать за границей. Не слишком ли высокая цена человеческой глупости?

В XIX веке американцы решили перебить всех бизонов и подорвать тем самым кочевой образ жизни индейцев. Бизонов извели. Индейцы, лишившиеся постоянного источника пищи, стали вымирать. На сегодняшний день в США индейцев очень немного, бизонов и того меньше.

«ПЛАН ПЕРЕВЫПОЛНИМ ВТРОЕ!»

А в Советском Союзе каждый руководитель лез со своими советами и указаниями к землепашцу и животноводу. Учил, указывал, в какое время сеять хлеб и сколько корова должна давать молока.

Особенно этим отличался Никита Сергеевич Хрущев. До сих пор бывшие колхозники поминают недобрым словом «лысого Никитку». Люди не забыли, как их заставляли сеять кукурузу в Якутии, за полярным кругом. Вспоминают и о том, как по приказу свыше закрыли все МТС и отдали технику в руки колхозников, ничего не смысливших в машинах. И о том, как срезали приусадебные участки у сельчан, а их самих загнали в многоэтажные дома. А так как на четвертом этаже коровы не живут, пришлось бедным людям резать своих кормилиц на мясо.

А еще решил Никита Сергеевич догнать и перегнать Америку. Особенно по производству мяса, молока и масла. Но дело это долгое и хлопотное, а хотелось побыстрее, поэтому он поступил проще: спустил вниз указание о принятии решительных мер для увеличения производства мяса. Те из руководителей. кто был посовестливей, получали выговоры и лишались должностей. Кто похитрее - втихаря занимался приписками. А секретарь Рязанского обкома партии Алексей Николаевич Ларионов выступил с амбициозным заявлением, пообещав за один год утроить государственные заготовки мяса в области.

Забили весь приплод скота за 1959 год, а также большую часть молочного стада и производителей, «присовокупив-весь скот, выращенный колхозниками в своих хозяйствах. Однако даже этих мер оказалось недостаточно. В связи с этим были организованы закупки скота в соседних областях за счет средств из общественных фондов, предназначенных для приобретения машин, строительства школ и так далее. «Мясной налог» ударил не только по всем колхозам и совхозам области, но и по городским учреждениям; сдаваемое государству (по чисто символическим ценам) мясо исчезло из продажи. Зато местные власти торжественно рапортовали о стопроцентном выполнении обещания Ларионова: область «продала» государству 150 тысяч тонн мяса, в три раза превысив поставку предыдущего года; обязательства же на 1960 год брались еще более высокие - 180 тысяч тонн!

ДАЕШЬ ЦЕЛИНУ... БЕЗ ЛОШАДЕЙ!

Хрущев жал Ларионову руку, ставил его в пример остальным руководителям. Шустрые документалисты тут же сняли фильм «Рязанское чудо», популярность и слава овевали лысину обкомовского лидера. На Рязань посыпались награды, область получила орден Ленина, а Ларионов - Звезду Героя Социалистического Труда с вручением ордена Ленина и золотой медали «Серп и молот».

Однако в 1960 году заготовки в области не превысили 30 тысяч тонн. После массового забоя предыдущего года поголовье уменьшилось по сравнению с 1958 годом на 65%. Колхозники, у которых под расписку «временно» изъяли скот, отказывались обрабатывать колхозные земли, что привело к падению производства зерна на 50%. К концу 1960 года скрывать катастрофу стало невозможно.

После разоблачения обмана, лишения звания Героя и освобождения от должности в сентябре 1960-го А.Н. Ларионов покончил жизнь самоубийством. Так плачевно закончилось «рязанское чудо».

Да, много чего натворил Хрущев. Но апофеозом его деятельности было освоение пустынных целинных земель. Хотя - почему «пустынных»? Издревле на этих землях казахи пасли скотину, занимались коневодством, обеспечивая мясом большую часть Российской империи, а затем и Советского Союза. Однако Хрущев считал иначе: «В Казахстане курица дает больше дохода, чем лошадь. Лошадь топчет пастбища, уничтожает сено, отрывает рабочую силу в большом количестве», - заявил он на совещании с руководителями компартии Казахстана в начале 1954 года.

МЕЛКОЕ ДОМАШНЕЕ ЖИВОТНОЕ И МЯСО ДИКИХ ПТИЦ

И потащились табуны дончаков и ахалтекинцев на живодерню. Причем не только в Казахстане, а по всему Союзу. За бессловесных лошадок пытались заступиться Димаш Ахметович Кунаев, тогдашний премьер-министр республики, и маршал Семен Михайлович Буденный, самый главный ценитель лошадей. Но, получив нагоняй, оба быстро замолчали.

Вместе с лошадьми «под раздачу» попали и флегматичные верблюды. В статистических отчетах верблюда стали проводить как мелкое домашнее животное - это при тонне живого веса. И тоже погнали на мясокомбинат.

А все равно почему-то молока и мяса стало меньше, да и хлеб тоже начал исчезать с прилавков. В конце концов Никиту Сергеевича отправили проводить сельскохозяйственные эксперименты на дачном участке.

А в декабре 1986 года в Казахстан пришла еще одна напасть - в лице первого секретаря ЦК компартии республики Геннадия Васильевича Колбина, верного последователя Мао Цзэдуна и Хрущева. Некоторые его прожекты просто потрясают воображение. Например, для решения проблемы с мясом он предлагал... массовый отстрел диких перелетных птиц. Кое-как Колбина убедили, что такой отстрел нанесет непоправимый урон экологии. Но план охотникам пришлось все-таки повысить.