Бывший матрос Владимир Романов выкупил и перевёз в деревню Никульское Московской области рубку от советской подлодки К-19. В 1960-х годах мужчина три года прослужил на ней поваром. Владимир вернулся в родную Литву, однако судьба подлодки всегда его беспокоила — корабль уже был списан и ждал утилизации на территории судоремонтного завода. В 2018 году мужчина начал операцию по спасению подлодки, для этого рубку пришлось погрузить на три железнодорожные платформы

Как говорит современная молодёжь, история - просто огонь. Она началась в 1965 году, когда деревенского восемнадцатилетнего паренька, уроженца Тверской (а в то время Калининской) области Володю Романова призвали в армию. На четыре года - в морфлот (чуть позже срок службы сократили до трех лет, поэтому домой Володя вернулся раньше).

Косить в те времена было как-то не принято. А потому подтянул наш герой ремешок с якорем на бляхе, надел бескозырку и отправился за Северный полярный круг в город Мурманск, где его поджидала атомная подводная лодка К-19. Та самая легендарная субмарина, о которой уже в наше время, в 2002 году, сняли фильм-катастрофу с Харрисоном Фордом в главной роли. В основу сюжета лёг известный эпизод с аварией реактора, которая случилась в июле 61-го года. Тогда, в реальной жизни, от облучения погибло восемь человек. А К-19 прозвали Хиросимой.

Позже произойдут и другие ЧП. Субмарина столкнётся с американской подводной лодкой. Ещё через два года в одном из отсеков из-за лопнувшего трубопровода вспыхнет пожар. И на этот раз список погибших будет состоять уже из 30 фамилий. Были и другие несчастные случаи.

Но несмотря на экстремальную биографию, члены экипажа К-19 до сих пор каждый год встречаются и к сохранившейся рубке относятся как к святыне. Ни много ни мало. Даже три года матросской службы ощущаются как огромный жизненный этап. Не говоря уже об офицерском составе.

Так вот. Владимир Романов, о котором идёт речь, стал старшим матросом, возмужал, окреп. И, отдав долг Родине, благополучно вернулся к отцу - в Литовскую соцреспублику (отец, кстати, танкист, в Великую Отечественную войну брал Берлин). Занялся предпринимательством, весьма в этом преуспев. Это и банковская сфера, и спортивный бизнес, и недвижимость. В деловых газетах состояние нашего матроса исчисляют девятизначными цифрами. В долларах, конечно. Учредил партию, занялся политикой. На конференции НАТО, между прочим, в Вильнюсе на его примере читали целую лекцию на тему «Кто наши враги». Хотел стать президентом. На дебатах с премьер-министром заметил, что маленькая Литва не является действующим лицом на геополитической арене и «ее задача - лаять из американской задницы». Тут же получил прозвище «литовский Жириновский».

Но в итоге всё перевернулось с ног на голову. Дела испортились. И вместо президента Владимир Романов стал политическим беженцем. Из-за преследования литовских властей вернулся в Россию, где ему в 2014 году предоставили политическое убежище.

Биография, как видите, тоже насыщенная. Не хуже, чем у К-19.

Кстати, о субмарине. Её в 1979 году переоборудовали в лодку связи, а позже, в 90-м, и вовсе списали. На утилизацию она пошла в 2003-м, но всё же рубка при этом чудесным образом сохранилась (как именно, читайте дальше). И долгое время лежала перед судоремонтным заводом «Нерпа» в Мурманской области, не догадываясь, конечно, что спустя ещё пятнадцать лет её отвезут в Подмосковье, где она, наконец, навсегда и пропишется. И позаботится об этом именно Владимир Романов, бизнесмен, политик, моряк. Человек и пароход.

Перед тем, как отправиться к Пяловскому водохранилищу, мы с фотокором «КП» Мишей Фроловым попытались найти Владимира Николаевича. Связались с журналистами, которые брали у него интервью. В том числе, иностранными. Протрясли социальные сети. Подключили коллег-международников. На одном платном ресурсе отыскали, наконец, телефонный номер, но он оказался недоступным. И не солоно хлебавши отправились в деревню Никульское, что рядом с Мытищами. Именно там памятник подводной лодке К-19 и установлен.

- Может, он и не в России вовсе, - от нечего делать бубнил я по дороге. - Лежит где-нибудь на берегу Индийского океана. Пьет коктейль «Зелёная фея». И предвыборную программу пишет.

Мишка глянул на меня со снисходительным умилением.

- Ну я не про Россию сейчас говорю, - продолжил я свою забавную мысль. - Баллотироваться в президенты можно и в других государствах. Например, в Танзании.

Увы, но без Романова у нас в репортаже останется слишком много вопросов. Вплоть до того, как эту громадину перевозили. Сколько пришлось за неё заплатить. Возможно ли открыть в этой рубке музей. Ну и так далее. В интернете информация противоречивая. Все пишут по-разному.

ВСТРЕЧА С ХИРОСИМОЙ

Деревушка Жостово остается в километре от нас, а мы сворачиваем в сторону Никульского и колесим по живописному коридору между вековых ёлок и сосен. Населённый пункт напоминает коттеджный посёлок, хотя старые домишки тоже есть. Возле шлагбаума нас встретил сонный охранник СНТ и, увидев Мишкины объективы, сразу указал дорогу к рубке. Таких, как вы, говорит, по пятьдесят человек в день приезжает. Причем из самых разных городов.

- Да мы журналисты, - ответил мой друг. - И нам очень нужен Романов.

Мужик пожал плечами.

Дальше пять минуты ходьбы. И рубка легендарной субмарины предстала перед нами во всей красе. Вот уж не думал, что впечатления будут такими сильными. Её установили на насыпь, имитирующую основной корпус лодки. Две входные двери, к сожалению, закрыты наглухо, так что внутрь не пролезть. В стороне деревянная беседка с лавками и столами. Именно здесь заседает экипаж субмарины во время своих встреч. С каждым годом людей приезжает всё меньше.

ПИЛИ ВИНО, ЕЛИ ИКРУ

После многочисленных статей о подлодке К-19 невольно делаешь вывод, что она приносит одни несчастья. Однако нам с Мишей принесла удачу. После съёмки мы медленным шагом прогуливались по деревне. Дышали от холода в кулаки. И вдруг увидели, как нам навстречу из машины вышел мужчина с очень знакомым лицом. Я-то в интернете сто тысяч фотографий пересмотрел с этим бизнесменом. Ошибки быть не может. Это был Романов!

Я настолько был рад его появлению, что даже немного сплясал, если честно.

- Владимир Николаевич, мы же вас даже в Шотландии искали! А вы тут, в Мытищах?..

Вернулись к рубке. Романов, как выяснилось, ехал мимо и решил заглянуть. Один, без охраны. Ну разве такое бывает?

На вопросы отвечал чётко, по-военному.

- Каким образом перевозили эту махину? И сколько она весит?

- Весит сорок тонн. Разрезали на десяток частей. И погрузили на три железнодорожные платформы и в три фуры.

- А установили?

- В 2018 году. Собрались собственным экипажем. Человек двадцать. Посидели. Вспомнили, как обычно, службу. Спели несколько старых песен.

- А вы на К-19 кем служили?

- По званию, старший матрос. По должности, повар.

- Повар?!

- А чего вы удивляетесь. Очень ответственное дело. Там, под водой, свой гидрокосмос. И если началось погружение в эту бездну, назад пути уже нет. И куда ты сунешься, если тебя не покормят? Две важнейших вещи на такой лодке. Дыхание. Его обеспечивают химики. И питание. Тут уже старается интендантская служба.

- Я совсем не умалял вашей должности. А, правда, что подводникам дают вино?

- Конечно, правда. 100 гр красного столового. Каждый день. Да еще шоколад. И икру. Продукты вообще хорошие были. В повседневном меню, я помню, был цыпленок табака, например (жарится с чесноком, перцем и пряностями).

- Макароны по-флотски, наверное, тоже.

- Их, между прочим, надо ещё суметь приготовить. Там целое искусство.

- Верю. Но давайте вернёмся к рубке. Сколько все-таки стоило её выкупить?

- История такая. Как-то в Шотландии журналисты «Би-би-си» брали у меня интервью. Ну и спросили, где я служил. Я говорю, на К-19. Те, «не может быть». Начали показывать фотографии из учебного отряда в Таллине. А мы там для конспирации в форме надводного флота. Я смотрю и сам себя узнать не могу. Но чуть позже всё же нашёл и себя, и своих товарищей. Потом меня спрашивают, а хочешь встретиться со своим командиром? Есть контакты. Я приезжаю в Москву. И мы жмём друг другу руки. И тоже - ни я его узнать не могу, ни он меня. Начали общаться. Я интересуюсь, а какого цвета наша лодка была. Ну как, говорит, какого. Черного. Я говорю, а вот и нет. У нас же её в шаровый цвет выкрасили (серо-дымчатый, - прим. авт). Тот затылок почесал. И как рассмеётся. Точно, говорит. Нужно было в море выходить, вот мы её и покрасили тем, что было под рукой (краской надводного флота). Ну и дальше слово за слово. Подтянулись другие подводники. Ветераны службы. И рассказали, что нашу родную подлодку скоро порежут на металл. Оставить её в качестве памятника руководство не может, потому как был договор с американцами, согласно которому К-19 должны утилизировать. Я связался с этим судоремонтным заводом. Его директор, тоже бывший подводник, говорит, давай 100 тыс долларов - и я рубку (легкий корпус) сохраню. Так и сделали. Он её оттащил в сторонку, где она и пролежала много лет. Потом я поехал её забирать. А там уже совсем другой директор. И снова говорит, 100 тыс долларов давай. Это уже, получается, двести. Плюс один миллион шестьсот тысяч рублей пришлось заплатить за вес самой рубки во время транспортировки (это почти 22 тыс долларов по нынешнему курсу, - прим. авт).

ФИЛЬМ ИНТЕРЕСНЫЙ, НО АМЕРИКАНЦЫ ПРИВРАЛИ

Долго, дорого, нервно, волокитно.

Но зато каков результат. Рубка той самой исторической подлодки стоит на берегу Пяловского водохранилища как влитая (землю бизнесмен выкупил у сына своего бывшего командира Бекетова, что тоже лишний раз доказывает, насколько тесен мир). Двери заварили, чтобы уберечь здоровье детей. Поначалу можно было зайти внутрь, но школьники ведут себя слишком резво, прыгают, скачут по лестницам, а потому решили не рисковать.

Сбоку на черном металле несколько проникновенных строк:

«Грызя скалистый берег, за пирсом пирс, могила за могилой, мы покорили дикий Север...»

Автор, между прочим, Владимир Романов.

Удивительно, что, по факту, рубка К-19 - это памятник первому атомному советскому ракетоносцу. Уникальный экспонат. А по сути, кусок железа на частном огороде. Делать из него музей бизнесмен пока не планирует. Слишком много заморочек. Это же нужно ходить по кабинетам, нанимать людей, присваивать статус. Конкретно сейчас заниматься этим некогда.

- К тому же и так проверки замучили, - говорит Владимир Романов. - Местные жители поначалу стали писать жалобы в администрацию, боясь, что рубка будет давать излучение. Приходили люди. Делали замеры. Никакой опасности она не представляет.

- Кстати, - говорю, - об этой аварии. Вы же наверняка смотрели фильм «К-19» Кэтрин Бигелоу?

- Конечно. И не один раз.

- И как вам?

- Лента снята неплохо. Действие затягивает. Хотя, как обычно, приврали. Без этого американское кино не может. Например, показывают атомный отсек. У нас же там всё из серебра было. Создатели фильма посмотрели и сказали, мы не можем такой шик показывать. Лучше добавим ржавчины или вообще выкрасим реактор в непонятный цвет. Чтобы победнее было. Чтобы совок. Пистолет, приставленный к голове командира (его играл Харрисон Форд, - прим. авт), тоже сказка. Такого не могло быть в принципе. Командир на подлодке - всегда как отец родной. И его приказы выполняются безоговорочно. Фильм есть фильм, чего уж тут. Это же не документалка.

- А как вам вообще служилось? Была ли дедовщина?

- Даже близко не было ничего похожего. На нашей лодке все люди были адекватными. Все имели стержень. И цель. Мы знали, что занимаемся большим делом. А именно - служим Отечеству. Члены экипажа были готовы в случае аварии заменить любого товарища, погибшего на борту. Мы должны были сделать всё (и делали), чтобы этот самый гидрокосмос не раздавил нас, не сломал, не запутал. Океан - живое существо. И очень коварное.

ТТХ АТОМНОЙ ПОДВОДНОЙ ЛОДКИ К-19

(конструктор - Сергей Ковалёв)

Длина - 114 м

Ширина - 9,2 м

Предельная глубина погружения - 300 м

Скорость подводная - 26 узлов (1 узел - это 1,8 км/ч)

Скорость надводная - 18 узлов

Автономность плавания - 50 суток, 15 тыс миль надводным ходом, 30 тыс миль под водой

Водоизмещение надводное - 4030 тонн

Водоизмещение подводное - 5300 тонн

Силовая установка - два ядерных реактора типа ВМ-А

Вооружение - торпедно- минное

Экипаж - 104 человека

ХРОНИКА СОБЫТИЙ

11 октября 1959 г - спуск на воду К-19 (традиционная бутылка шампанского не разбилась - многие моряки расценили это как нехороший знак);

4 июля 1961 г - в 70 милях от норвежского острова Ян-Майен произошла авария правого реактора, после которой восемь подводников скончались от излучения;

15 октября 1963 г - очередной спуск на воду после ремонта и модернизации;

15 ноября 1969 г - столкновение с американской подлодкой USS Gato (обошлось без пострадавших);

24 февраля 1972 г - крупный пожар, унесший жизни 30 моряков;

1979 г - переоборудована в лодку связи (названа КС-19);

апрель 1990 г - выведена из боевого состава ВМФ СССР;

2003 г - утилизирована (осталась лишь рубка, которую впоследствии перевезли в Подмосковье).

P.S. За время своего существования К-19 прошла 332 396 миль, запустила 22 баллистические ракеты, а также провела 60 торпедных стрельб.