Грандиозное феерическое действо наблюдала в декабре 1951 года жительница города Каспийска (Дагестан) Ю. Саловатова. Поздним вечером она увидела в небе огромного человека с правильными на редкость чертами лица, одетого в серую рубашку, брюки и ботинки.

Его правая нога покоилась прямо над горой Таркитау, а левая отстояла где-то между ней и находящейся в 18 км Махачкалой. Рядом с ним, последовательно сменяя друг друга, явилось несколько картин: серия дворцов чудесной архитектуры, некоторые по фронтонам украшенные изумительным орнаментом. По направлению к дворцам шли люди.

Другой случай произошел с москвичом Владимиром Богатыревым. Он сидел с удочкой на берегу речки, как вдруг за спиной услышал шум. Рыбак обернулся и прямо перед собой увидел странное существо около 2,5 метров ростом. «Девочек посмотреть хочешь?» — игриво предложило оно, и, словно по волшебству, посреди поля развернулся экран с размытыми краями.

Владимир увидел трехминутный сюжет: по лугу босиком шли три грациозные девушки. Одна из них на непонятном языке сказала что-то другим, после чего экран с шипением погас.

Немало разговоров породили среди горожан Сальска Ростовской области загадочные фигуры, будто выписанные в небе густым плотным паром. То были квадраты, двойки, семерки, математические знаки «больше» и знаки вопроса.

Видели их 15 сентября 1989 года около 3 часов дня учащиеся школы № 6, ее директор В. Шавырина, многие жители прилегающего микрорайона, шедшие в тот момент по территории завода кузнечно-прессового оборудования рабочие и служащие, его директор В. Рябов.

Демонстрация похожих геометрических изображений повторилась утром 3 апреля 1990 года. Над Краснодарским фарфоровым заводом возникли три прямоугольника, которые вскоре трансформировались в три полукруга, три точки и три пунктирные линии.

В. Бурова из деревни Давыдово Орехово-Зуевского района Московской области 9 июля 1990 года около часу ночи заметила в небе необычную тучу, превратившуюся в подобие экрана или огромный лист бумаги.

На ней справа налево начали появляться рисунки: квадратный дом без крыши с тремя светящимися окнами; страшный лик, больше похожий на череп; непонятные знаки, отдаленно напоминавшие иероглифы; туловище странно одетого человека с цилиндром на голове. Его глаза торжественно открылись, и из них брызнули вниз, к земле, светлые лучи. Затем лучи исчезли, зрачки сузились в черточки, а чуть позже — и вся фигура. Выполнив свое назначение, туча быстро удалилась.

Одесситка Е. Чудина 20 июня 1990 года в половине восьмого вечера из окна своей квартиры также увидела странное облако серого цвета овальной формы, которое вскоре разделилось надвое. В образовавшемся проеме появилась сидевшая в кресле женщина с короной на голове и в длинном золотистом платье. Эффект продолжался около 15 минут.

А газета «Советская Молдова» сообщала, что в начале октября 1990 года пассажиры автобуса, следовавшего в поселок Рыбица, увидели в безоблачном небе оранжевую женскую фигуру величиной в полнебосвода.

Впечатление было такое, будто женщина свободно откинулась в кресле. Четко просматривались очертания ее профиля, пышные распущенные волосы, высокая грудь, ниспадающая на ноги ткань. Через полчаса картина исчезла, осталось лишь желтое размытое пятно.

У Циолковского есть работа "Неизвестные разумные силы", в которой он говорит о своих мистических переживаниях. Именно они, по всей видимости, и убедили его в том, что жизнь на других планетах есть. Например, он рассказывает о случае, происшедшем с ним 31 мая 1928 года. Наблюдая закат, он почти у самого горизонта увидел будто бы напечатанные в облаках, четко прорисованные буквы "ЧАУ".

Циолковский описывает, как они выглядели, на каком расстоянии могли находиться от поверхности земли. Эти описания напоминают научный отчет, только вот сам предмет изучения слишком странен... Константин Эдуардович долго думал, что значит это "ЧАУ", пока не попытался принять буквы за латинские. И тут же выстроилось четкое "РАЙ".

Конечно, все эти случаи можно было бы объяснить или обычными миражами, которые, как известно, не такая уж и редкость в природе, или публичными галлюцинациями, или, в крайнем случае, простым надувательством или мистификациями. Но как тогда объяснить написанное жирными буквами слово «ЧАУ», возникшее на небосклоне перед взором К.Э. Циолковского? Ведь довольно сложно предположить, что материалист Циолковский пошел бы на обман.

Так что списывать это явление, как и многие другие непонятные феномены, на расстроенное воображение людей, иллюзии, галлюцинации или предвзятость толкования вряд ли разумно. При таком подходе практически любое необъяснимое явление можно отнести к парадоксам психики и тем самым отмахнуться от него. А это вряд ли сможет послужить прогрессу.