Что произойдет, если подставить руку под пучок частиц в ускорителе? Если забыть о том, что в кольце синхротрона ускоренные частицы летают в вакууме, можно провести мысленный эксперимент и попробовать угадать последствия. А можно обратиться к опыту человека, засунувшего в синхротрон голову.

Частицы, летящие в тоннелях синхротронов по всему миру, обладают чудовищными энергиями, с которыми в обычной жизни человеку сталкиваться не приходится. Даже в медицинских аппаратах альфа-частицы, которыми врачи бомбардируют раковые опухоли, обладают энергией не выше 250 миллионов электрон-вольт, а энергия частиц в пучках ускорителей измеряется в миллиардах эВ. Их воздействие на человека долгое время было предметом исключительно мысленных экспериментов, пока 13 июля 1978 года советский физик Анатолий Бугорский не подставил голову под пучкок протонов в синхротроне У-70 в Протвино.

В тот исторический день вышел из строя защитный механизм, и пучок протонов на скорости, близкой к скорости света, прошел сквозь череп и мозг Бугорского, когда тот наклонился, чтобы выполнить мелкий ремонт неисправной детали. Получив на входе 200 000 рентген, а на выходе больше за счет рассеяния на материале — 300 000 рентген, ученый остался жив, защитил диссертацию, начатую еще до инцидента, и всю жизнь проработал на том же синхротроне, однако до сих пор страдает от приступов, а лицо его как будто разделилось на две части, из которых одна выглядит несколько моложе другой.

Анатолий Бугорский, 2009 год. Инцидент долгое время замалчивался, однако после распада Советского союза физик начал давать интервью, в которых рассказывал о том, как увидел яркую вспышку, но совершенно не почувствовал боли. Врачи до сих пор не обнаружили в его теле онкологических маркеров, хотя излучение часто становится причиной рака. Возможно, все дело в том, что через голову Бугорского прошел точно сфокусированный пучок частиц, успевший задеть очень немногие клетки ограниченного числа тканей.

Анастасия Шартогашева