Как я целоваться училась. В моем детстве для этого использовались помидоры.

Кажется, это было в пионерском лагере: когда стало понятно, что рыжий Витька вот-вот меня поцелует, а я понятия не имею, как это делается, было срочно созвано совещание умелых, бывалых и опытных.

На совещании присутствовали: Ленка Пыж, у которой полгода назад был роман с семиклассником, и они целовались за сараем, Светка Щетинина, которую вышеозначенный Витька уже целовал, но на прошлой смене, поэтому я быстренько подавила вспышку ревности, Катюха Масло, старше нас на два года, знающая о поцелуях все, и Надя Какоцкая на правах лучшей подруги. Девочки, пользуясь случаем, передаю вам большой привет.

«Говорят, все само собой получится!» — обнадежила меня Надька.

«Ты только не пугайся, когда он язык тебе в рот засунет!» — предупредила Катюха.

«А он точно будет целоваться с языком?!» — уточнила Светка, знаток Витькиной индивидуальности.

«Конечно, с языком, он же уже в восьмом!» — заверила Ленка.

Я же чувствовала легкое головокружение и позывы на рвоту — то ли от волнения, а то ли от перспективы поцелуя с языком. И тут на сцене появились помидоры. Слегка подмятые и даже немного с душком.

«Смотри, — сказала Катюха. — Вот это он. Твоя задача — выпить из помидора весь сок, чтобы он не вылился, не брызнул, не вытек, в общем, хватай его чем угодно, но только высасывай целиком. Вот смотри, — и она впилась в мятую помидорину долгим и страстным поцелуем с языком.

Я смотрела, и это было ужасно. Катюхины губы вытянулись, распластались на помидоре, глаза выпучились, помидор в ее губах быстро морщился и таял. Если бы он мог говорить, он бы выл от ужаса.

«Теперь ты!» — приказала Катька и протянула мне второй.

И тогда я представила, что помидор — это Витька, и мне стало совсем плохо. Я не люблю ни помидоров, ни уж тем более Витьку, так что этому роману суждено было завершиться, не начавшись, и целоваться в то лето я так и не научилась ни на помидорах, ни на людях.

Потом все действительно вышло как-то само собой, как и предсказывала Надька, но свои первые помидоры я не забуду никогда.