Падающий с неба огонь - это не только молнии, метеориты или напалм. В архивах метеорологов хранятся сведения о редких явлениях с не менее разрушительным потенциалом.

Паника в сельской местности

«Летнее небо словно разорвало надвое. Посреди поля возник громадный огненный столб. Угрожающе покачнувшись, он с ревом и шипением понесся по долине, испепеляя все на своем пути. Деревья, подмятые огненным смерчем, за доли секунды превращались в черный контур на ярко-багровом фоне, чтобы в следующий миг распасться в прах. Даже небольшая речка не смогла задержать ужасное явление. Смерч перемахнул ее, оставив за собой пересохшее русло. Он несся на деревню, разрастаясь с каждой секундой. Крестьяне падали на колени, умоляя небеса о пощаде. И чудо произошло. Не доходя двухсот метров до первых домов, ревущий огненный смерч рассеялся. В воздухе еще витали раскаленные искры, сыпался пепел, но опасность миновала. Потрясенные жители увидели выжженную полосу, перерезавшую долину...»

Явление, красочно описанное репортером, произошло 7 июля 1913 года в Испании, неподалеку от местечка Алькасар. Диаметр огненного столба, едва не спалившего деревню Пикасент, достигал 100 метров, а оставленная им выжженная полоса простиралась на три километра.

«Паника в сельской местности была ужасной. Все жители кричали, пожарные колокола звонили, предупреждая об опасности, бегали до смерти испуганные женщины и дети», - сообщили на следующий день газеты.

Разрушения и пожары

Гораздо меньше повезло испанской деревне Лечон на юге провинции Сарагоса. 5 июля 1945 года огненный столб дважды коснулся земли около домов, вызвав разрушения и пожары.

- Вращающаяся колонна опустилась на землю с жутким грохотом, словно взрыв гигантской бомбы, - рассказывал староста деревни. - Пламя взметнулось более чем на 30 метров. Потом столб поднялся, ударив по окраине. Грохот стоял неописуемый. Пламя и черный дым окутали всю деревню. Загорелись крыши, стены растрескались. Мужчины, женщины и дети бросились бежать, крича от ужаса.

Сотрудники находившейся неподалеку метеостанции наблюдали катастрофу, но не смогли объяснить происшедшее.

Тем же летом неподалеку от Альмерии {город в Андалусии) с неба шел «огненный дождь», поджигая дома и одежду очевидцев. Явление повторилось несколько раз. Ученые, приехавшие в Альмерию, убедились в его реальности: огонь с неба сжег установленную в поле будку с метеорологическими приборами.

Кто-то предположил, что под землей находится урановая руда или неведомый минерал, способствующий возникновению пламени. Спекулянты купили более тысячи участков в окрестностях Альмерии, но «земельная лихорадка» закончилась разочарованием: в недрах не было ничего ценного.

Черное облако

6 сентября 1980 года огненный столб прошел близ города Торрехонсильо (провинция Касерес, Испания), поджигая все на своем пути. Местный житель Бенито Сальгадо увидел кроликов, пытавшихся убежать от пламени. Кролики падали замертво и обугливались. Потом столб разделился надвое и обошел ферму Бенито с двух сторон.

Дом не загорелся, но жар стоял такой, что пластиковые предметы расплавились и стекли на пол, а стеклянные бутылки потеряли форму. Колючая проволока превратилась в капли расплавленного металла. Бенито нашли мертвым, при этом на его теле не было ожогов.

Франсиско Меджиасу из города Ла-Ринконада (провинция Севилья) довелось увидеть момент образования огненного столба.

- Я услышал странный шум, - рассказал он журналистам. - Выйдя на улицу, я оказался в черном облаке, плохо себя почувствовал и упал на землю. Шапку сорвало с моей головы порывом ветра. Облако пыли собралось в черную колонну, как это ни странно, наклоненную в сторону дувшего в то время сильного ветра. А потом колонна воспламенилась. От моего дома остался только фундамент, мебель полностью сгорела. Оливковые деревья вокруг хижины обуглились.

Электрический смерч

Рассказ Меджиаса навел ученых на мысль о том, что огненный столб - это смерч, в котором накапливается избыток электричества. Вместо того чтобы разбрасывать молнии, он концентрирует заряд  и окутывается плазмой. Внутри столба может гореть даже воздух, распавшись на кислород и водород.

Эта гипотеза объясняет, почему гибнут не задетые пламенем люди. Металлические предметы в их карманах расплавляются, хотя ткань одежды не прогорает и на телах нет ожогов. Чудовищное магнитное поле вблизи столба наводит токи в металлах и плавит их с такой скоростью, что одежда не успевает прогореть.

32 индейца

Огненные столбы люди наблюдали и много веков назад. Древнегреческие ученые назвали их «престер». Упоминания о них можно найти в трудах Аристотеля, Плиния Старшего, Сенеки и Гераклита. Плиний Старший приводит такое описание: «Когда смерч пылает, бушуя пламенем, его называют "престер”. Он зажигает и опрокидывает все, с чем соприкасается».

Вышедшая в 1640 году книга «Приятнейшая прогулка по саду созерцания природы» сообщает, что иногда «смерч, попав в облако, загорается и летит, словно огромное колесо телеги, наводя на всех ужас и поджигая все, что может гореть: дома, леса, хлеб, траву».

Гипотеза испанских ученых объясняет природу не всех разновидностей летучего огня. Дожди пламени, обрушившиеся летом 1945 года на Альмерию, начинались в солнечную погоду без заметного ветра. 30 человек получили ожоги, но на этот раз обошлось без смертельных исходов. Похожий огненный дождь, выпавший летом 1910 года к югу от Саскачевана (Канада), погубил 32 индейца племени кри и прожег землю на значительную глубину. Уцелел только один индеец, который бросился в ручей и продержался под водой, пока все не закончилось.

Ужасы Европы

Еще одна разновидность загадочного природного явления упоминается в старинных летописях под названием «дикий (или воздушный) огонь». Речь там идет об источающем жар огненном облаке на небе. Древний автор писал, что если оно снизится, погибнут скот и посевы. Прикосновение облака испепеляет даже то, что обычно не горит.

«В 823 году явились чудеса, - писал хроникер Адемар Шабанский. - В Саксонии в местности Фирихсази 23 деревни были сожжены огнем с неба вместе с людьми и со скотом. В течение 12 дней пепел падал днем с чистого неба». 1 июля 939 года «огонь, пришедший с моря» спалил ряд городов на побережье Испании.

В «Хронике Компостеллы» (написанном на латинском языке сочинении по истории Испании) приводится длинный перечень выжженных населенных пунктов.

В 992 году огонь, летящий от Рейна, сжег многие города и села в Германии.

Летописец Флоренс Вустерский сообщает, что в 1048 году «непостижимый дикий огонь убил много людей и скота по всей Англии. Горящий в воздухе огонь сжигал города и спелую пшеницу на полях». В 1067 году все повторилось. Летучий огонь поджигал леса и поля, появляясь над графством Нортумберленд на протяжении двух сезонов.

На Руси огненные облака тоже были хорошо известны. В «Соликамском летописце» дважды упоминается об их появлении над городом. 17 августа 1698 года «огненная туча, из коей сыпался пепел с искрами» благополучно миновала Соликамск.

В 1705 году горящее облако, не тронув город, сожгло отдаленные окрестности: «Через несколько дней пришли крестьяне с Обвы и Иньвы, рассказывавшие, что огненная туча пожгла не только дома их и леса, но даже травы, скот и зверей в лесу».

13 августа 1874 года около 11 часов вечера над американским городком Паскагула возникло «светящееся электрическое облако» и пролетело над окраиной, источая сильный жар. Горожане в ужасе ожидали, что вот-вот вспыхнут их дома и сами они тоже сгорят. Тем не менее чудовищное «облако» длиной полмили мирно удалилось. Сила его свечения была такова, что стало отчетливо видно судно, стоявшее на якоре далеко в море.

Последнее появление «дикого огня» невысоко над землей произошло 15 июня 1960 года над озером Уитни в штате Техас. Порожденная им волна жара взрывала радиаторы у автомобилей и заставила сработать пожарную сигнализацию в городке Копперл. Все поля в округе почернели, растения превратились в пепел.

Пожар в атмосфере

«Дикий огонь» - явление еще более редкое, чем огненные столбы, а потому изучено меньше. По косвенным свидетельствам, это настоящее пламя, а не сгусток плазмы: появление «дикого огня» не сопровождается электромагнитными эффектами. В отличие от недавно признанных наукой «спрайтов» - высотных электрических разрядов, длительность жизни пламени и порожденных им вихрей исчисляется минутами.

«Дикий огонь» загорается в небесах после разряда молнии. Молния действует как спичка, поджигая какой-то газ и провоцируя неизвестную химическую реакцию. Облако гаснет само, когда кончается запас газа-катализатора.

Перевел с английского Михаил ГЕРШТЕЙН, журнал "Тайны ХХ века" №48, ноябрь 2017